台湾知名作家三毛女士
“想起了沙漠就想起了水，想起了爱情就想起了你。”
这是已故台湾知名女作家三毛女士在她的作品中引用过的两句歌词。
同三毛联系起来，喜欢三毛的人，从歌词中的“沙漠”一词很容易想到那片被称作撒哈拉的沙漠。
撒哈拉——那是三毛与荷西的爱情真正开始的地方。此处地名虽然仿佛很罗曼蒂克，但真正长期生活在这里却并不浪漫。
众所周知，在沙漠里，水是最宝贵的东西。有一段时间，荷西在磷矿工作的时候，独自在家的三毛，常常需用铁桶去离家较远的地方灌水。洗澡、浇花儿、生活等用水全都要有“预算”。这样精打细算的生活，三毛一开始并不适应。所幸时间久了，一切的一切，三毛开始习惯了。
三毛与荷西租住的房子位于坟场区，一个很“别致”的地方，西班牙人听起来都觉得讶异，三毛却在这里搭建起了自己的家，有了自己的租房。
生活的真正安定必是物质和精神双重的安定。荷西不在家时，住在坟场区的三毛终于耐不住精神的寂寞，开始与那些撒哈拉威人交朋友，而那些 “讨厌”的撒哈拉威人却不断麻烦着三毛。
卖花女死缠烂打强迫买花，邻居的孩子来借刀叉用餐，姑娘姑卡随意穿走了三毛的鞋子仍然理直气壮。这些沙漠人用自己的行为践行着“厚颜无耻”，但是“物质雄壮”、内心仁爱的三毛依然选择去帮助这些“无理取闹”的人。她在被沙尘湮没的公路上，用汽车载人这种方式怜悯着那块土地上所有的弱者。
当然，这些也都是三毛在来沙漠之前不曾想到的。
婚前，苦等三毛很久的荷西问三毛：“你要一个赚多少钱的丈夫？”三毛回答说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁。看得中意，亿万富翁也嫁。” 荷西调侃道：“说来说去，你总想嫁有钱的。”
二人的生活有趣的时候就是这样。
撒哈拉沙漠
在外人看来，异国恋也许并不幸福。其实，当初决定下嫁给荷西时，三毛就曾想到了这一点。她曾明白地告诉荷西，他们不但国际不同，个性也不同，将来婚后可能会吵架，甚至于打架。荷西回答说：“我知道你性情不好，心地却是很好的，吵架打架都可能发生，不过我们还是要结婚。”于是，经历了漫长的磨合，三毛终于离开台湾，离开父母，来到了荷西生活的地方，同荷西“草草”地结婚了。
二人的婚礼是在当地法院公证进行的，仪式十分简单。法官问三毛：“你愿意做荷西的妻子吗？”本来三毛应该回答“是”，可据三毛回忆，当时的她却紧张地回答了个“好”字。这一行为逗笑了法官。法官又问了荷西同样的问题。没有预备请客，没有繁杂的婚姻仪式，二人的婚礼就这样结束了。
回想三毛不远万里刚到沙漠的那一天，三毛被荷西从背后拎起来，荷西对三毛说：“我们的第一个家，我抱你进去，从今以后。你就是我的太太了。”
二人生活甜蜜的时刻就是这样。可据三毛自述，荷西与自己结婚以后便不再谈情说爱了。婚姻后三毛的家庭生活也是一地鸡毛，琐碎不堪。
新媳妇儿进门最难处理的事情，就是婆媳关系。三毛将自己的外国婆婆称为“假想敌”。当婆婆一家做客荷西家时，大客人、小客人的吃喝用度皆靠三毛。可见，无论中外，婆媳关系都是相同的，媳妇的用处也是一样的。
同所有的中国妇女一样，沙漠里的三毛俨然就是一个家庭主妇。然而，她与许多妇女的不同就是，她时刻保持着精神的流浪。她敢哭敢笑，敢疯敢闹。著名女权主义作家伍尔夫曾有言：女性要想摆脱家庭的束缚，就必须先有一间自己的房间。其言外之意就是劝诫女性首先要保持思想的独立，才能获得自身人格的独立。
所幸三毛给荷西自由和尊严，荷西却也时常允许三毛的“神经”和“胡言乱语”。婚姻生活本就是平平常常，说到底，爱情也无所谓高洁神圣。三毛与荷西在婚后都给了对方宽阔的精神空间，这也许就是爱情最好的模样吧！
一对璧人相互爱着对方，把生活过成了自己喜欢的样子，这是最和谐的夫妻关系。然而，天有不测风云，人有旦夕祸福——荷西出事了。
1979年，荷西在一次出海潜水时不幸遇难，年仅三十岁。三毛悲痛万分，于1981年回到了台湾。十年之后，三毛因为疾病住进了医院，几天后，清洁工在清洁浴室时发现坐厕旁有一名丝袜吊颈女。很快，死尸被确认，死者正是48岁的三毛女士。
三毛就此离开了人世。
关于三毛的死因，有人猜测她患上了严重的抑郁症。
郡主认为，这种说法似乎有迹可循。三毛曾在她的著作《撒哈拉的故事》一书中，借《死果》一文讲述了一个故事。她写自己在沙漠小镇曾捡了一块“项链”，后来自己疾病全出，紧急时导致难以医治。当地人认为那块“项链”是一块带有符咒的牌子，谁捡到谁就得霉运，谁就得去死。对此，三毛写道：“这两天来，在我脑海里思想，再思想，又思想的一个小问题却驱之不去，我在想——也许——也许是我潜意识里总有想结束自己生命的欲望，所以——病就来了。”
也许从沙漠时代起，三毛就患上了抑郁症。回台之后，翻遍通讯录却找不到一个朋友的三毛，忍受不了病痛，忍受不了孤独，只得以这种方式结束了自己的生命。不管怎样，三毛与荷西的沙漠故事、“流浪”生活都成了我们读者宝贵的财富。
